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In het najaar van 1995 zat ik in de Doezakamer van de Leidse universiteitsbibliotheek te
werken aan mijn proefschrift, Geschiedenis bij de Bron'. Ik had zojuist de paragraaf over
Gerardus Vossius en zijn bijdrage aan de opbloei der geschiedwetenschap afgerond. Ik wilde
gaan beginnen aan de paragraaf over de persoon die in mijn ogen de Galilei der geschied-
wetenschap is: de zeventiende-eeuwse Benedictijner monnik Jean Mabillon. Ik wachtte op het
exemplaar van zijn hoofdwerk De re diplomatica uit 1681. Ondertussen genoot ik van de
mensen om mij heen die allen op hun houten lessenaar een oude druk hadden liggen waarover
zij gebogen zaten. Een soort geluksgevoel overviel mij. Alle eeuwen leken in de boeken, die
hier open lagen, uit hun verleden in het heden te treden. Ik voelde me een soort monnik, los
van de tijd. De vriendelijke medewerkster bracht mij het exemplaar van De re diplomatica.
Een indrukwekkende foliant. Ik sloeg hem open en voor mij doemden op het ex libris en de
handgeschreven glossen van Gerardus Vossius. Dit exemplaar was van de grote Vossius zelf
geweest! Hij had ooit, in het licht van misschien wel net zo’n late herfstzon, in dit boek zitten
lezen. Ik zag Vossius en Mabillon letterlijk voor mij, zij raakten mij aan vanuit hun verleden
en versmolten met mijn heden.

Een dergelijke ervaring is wat Johan Huizinga gemunt heeft als ‘de historische sensatie’”. Hij
definieert de historische sensatie als: ‘Dit niet geheel herleidbare contact met het verleden is
een ingaan in een sfeer, het is een der vele vormen van buiten zichzelf te treden, van het
beleven van waarheid die de mensch gegeven zijn’>. Hij ontdekte bij zichzelf dat hij
dergelijke sensaties had. Met name concrete voorwerpen uit het verleden riepen het verleden
als het ware zintuiglijk op. Vooral de middeleeuwen hadden een sterk evocatieve inwerking
op de geest van Huizinga. Hier waren het vooral kunstvoorwerpen, zoals de schilderijen van
de Vlaamse primitieven op de tentoonstelling te Brugge die hij bezocht. Huizinga werd in
zekere zin een figurant in de ruimte van Van Eijks Lam Gods. Ook de natuur schonk
Huizinga dergelijke historische ervaringen. Zo wandelde Huizinga op een late zonovergoten
herfstdag langs het Deemsterdiep. Hij peinsde over de titel van zijn nieuwe boek over de late
middeleeuwen en ineens raakten de late middeleeuwen hem aan door middel van deze
nazomerherfstdag. Hij hoorde, zag, rook en proefde de late middeleeuwen als een herfsttij
waarover nog even in al zijn felheid en glans het oude licht nog valt voordat het definitief
donker wordt.

De notie van de historische sensatie heeft in de geschiedschrijving een betrekkelijk
marginale plaats ingenomen. Recentelijk heeft de Groningse hoogleraar theoretische
geschiedenis en geschiedfilosoof Frank Ankersmit een pleidooi gevoerd voor een herleving
van deze historische sensatie — door hem ‘de sublieme historische ervaring’ genoemd. Een
sublieme historische ervaring is een hevige, de tijd overstijgende, zintuiglijke ervaring van het
verleden, dat aldus ‘een zo dichtbij mogelijke verte’ wordt. De historicus ziet het verleden
voor zich, alsof niet hijzelf in een tijdmachine naar het verleden geschoten wordt, maar
omgekeerd het verleden naar het heden reist. Ankersmit had zelf een dergelijke ervaring toen
zijn moeder hem vertelde over de Russische revolutie”.

Tegen de achtergrond van Ankersmits pleidooi ten aanzien van Huizinga’s historische
sensatie wil ik in dit artikel de thematiek van de historische sensatie ofwel de sublieme
historische ervaring nader beschouwen. Ik begin met een beschrijving van Ankersmits notie



van de historische sensatie en de plaats daarvan binnen zijn oeuvre (paragraaf 2). Voorts ga ik
vanuit mijn eigen denken in gesprek met Ankersmit rondom deze thematiek en kom tot een
bepaling van de historische sensatie (paragraaf 3). Het geheel breng ik in de conclusie bijeen
(paragraaf 4).

Ankersmit over de historische sensatie

Net als Harry Mulisch is Ankersmit geen schrijver van losse boeken maar van een oeuvre.
Zijn boeken vormen een spiegel van zijn intellectuele reis en ze bouwen op elkaar voort,
nemen nieuwe wendingen en slaan onbekende paden in. De reis is ook niet steeds lineair,
maar beweegt dan weer in cirkels, dan weer lineair. Dat maakt de interpretatie van zijn werk
boeiend maar ook ingewikkeld. Als ik het goed zie is, enigszins vereenvoudigd gesteld, het
oeuvre van Ankersmit tot op heden een soort van reisverhaal met drie kilometerpalen. Tk wil
de drie kilometerpalen van Ankersmits reis kort typeren en vanuit zijn gehele intellectuele
narratio proberen op het spoor te komen van de sublieme historische ervaring:

a. Geschiedenis als verhaal

De reis begint. Reisjournalen zijn hier Ankersmits dissertatie Narrative Logic (1981)° en
Denken over geschiedenis ( 1984)6. Dit is Ankersmits klassieke fase van het narrativisme. Als
geschiedfilosoof poneert hij, tegenover een sterk verklarende, quasi-natuurwetenschappelijke
vorm van geschiedwetenschap, een meer literaire, interpreterende en verhalende vorm van
geschiedwetenschap. Het verhaal (de narratio) is haar metafoor. Kern van Ankersmits histo-
risch narrativisme — versus de opvatting dat de geschiedwetenschapper een vertoog of weten-
schappelijke verklaring schrijft — is dat de historicus een verhaal schrijft. De historicus is in
zekere zin een bijzonder soort romancier: Hij is als romancier bijzonder omdat hij in zijn
roman verwijst naar feiten en personen die echt bestaan hebben of gebeurd zijn. Hij is roman-
cier omdat zijn roman een logica heeft die intern noodzakelijk is (alles klopt met alles) maar
extern betrekkelijk toevallig: een andere historicus schrijft een heel ander verhaal — neem de
diverse biografieén van Napoleon — over hetzelfde onderwerp.

De narrativist is, meer dan de aan hem verwante historisten (Ranke) en hermeneutici
(Dilthey), geinteresseerd in het geschiedkundige verhaal op zich. Als filosoof denkt hij vooral
na over de relatie tussen geschiedkundig verhaal en verleden en over de aard van het
geschiedkundig verhaal.

De afstand tussen geschiedwetenschap en op bronnen gedocumenteerde historische
romankunst lijkt binnen het narrativisme betrekkelijk klein te worden. Eigenlijk zit, als ik het
goed zie, iemand als Hella Haasse in bijvoorbeeld Mevrouw Bentinck heel dicht bij
Ankersmits idee van een historische narratio. Een andere historische roman van Hella Haasse,
Het woud der verwachting, is dan net weer geen geschiedwetenschappelijke narratio maar
een roman: de grens is betrekkelijk vaag.

De notie van de historische sensatie is als ik het goed zie hier bij Ankersmit nog niet
pregnant in beeld. De historicus is vooral een schepper van een goed historisch verhaal, ook al
is historische empathie een wezenlijke eigenschap van hem: de huid van het verleden is in ze-
kere zin wel voelbaar onder de textuur van de narratio.

b. Geschiedenis als kunstwerk

Bij deze tweede kilometerpaal vormt De navel der geschiedenis een bron(1990; in feite ligt de
begincesuur al in 1988 bij het hierin opgenomen artikel ‘De historische representatie’)’ en
loopt de reis door tot De spiegel van het verleden/ De macht van representatie (1996)%.
Ankersmit slaat oude en nieuwe paden in, maakt cirkelbewegingen, loopt vooruit: een inge-
wikkeld spel voor wie de sporen probeert te lezen. Als ik het goed zie dan volgt er geen
radicale wending maar een subtiele metafoorwisseling en navenante inhoudelijke reiswij-



ziging. We zagen dat bij de eerste kilometerpaal een metafoor uit de literaire sfeer werd
gekozen: het verhaal. Nu volgt een andere metafoor: die van de representatie. Dit is een beeld
dat zijn oorsprong vindt in de esthetica, dus in de schoonheidsleer. Het perspectief wisselt hier
van de taalfilosofie naar de wijsgerige esthetica. Beinvloed door de taalfilosofie zien nogal
wat narrativisten de mens als een wezen dat gevangen zit in zijn eigen taal en in zijn eigen
narratio en dat geen toegang heeft tot de echte werkelijkheid. Ankersmit heeft hier moeite
mee en tegen die achtergrond verschuift zijn metaforiek naar een gebied dat dichter bij de
directe werkelijkheid ligt. Een kunstwerk nu laat op een veel directere manier iets zien: het is
geen woord maar een beeld. Het kunstwerk is overigens geen foto van de werkelijkheid maar
een representatie of verbeelding of transfiguratie (Danto) van de werkelijkheid. De kunstenaar
maakt wezenlijk iets anders dan wat hij ziet. Hij verbeeldt de werkelijkheid vanuit zijn eigen
innerlijk, hij voegt al scheppend aan de werkelijkheid betekenis toe.

Deze metafoor van de representatie past Ankersmit toe op de geschiedschrijving. Ook
al werkt de historicus met woorden, het geschiedverhaal is een beeld, een representatie van
het verleden. De historicus reconstrueert niet het verleden maar hij construeert in feite een
kunstwerk, een soort historisch tableau. Geschiedschrijving weerspiegelt het beeld van de
historicus van het verleden.

De historische sensatie krijgt hier impliciet en terloops reeds een betere bedding dan
bij de kilometerpaal van het narrativisme: de historische sensatie appelleert immers meer dan
bij het woord aan het meer zintuiglijke beeld. Het zintuiglijke beeld komt dichter bij de echte
werkelijkheid.

c. Geschiedenis als sublieme historische ervaring

De reis gaat verder. Nu begint de notie van ‘de sublieme historische ervaring’ pregnant in
beeld te komen. Een vroege voorloper, die zich in feite nog in het vorige gebied bevindt, is
Ankersmits rede De historische ervaring (1993)° en in het volle licht verschijnt deze fase in
zijn nieuwste boek De sublieme historische ervaring (2007)1 0,

Ankersmit spreekt tijdens deze fase van zijn reis van de ‘sublieme historische ervaring’. Het
woord ‘subliem’ is, evenals het woord ‘representatie’ een esthetische metafoor: die lijn lijkt
zich aldus voort te zetten. Ankersmit zoekt de huid van de echte werkelijkheid aan te raken.
De brede context is ook hier de moderne taalfilosofie die stelt dat wij gevangen zitten in de
taal en dat wij in onze taal een werkelijkheid scheppen en dat er buiten de taal niets is.
Ankersmit voelt zich in toenemende mate de gevangene van deze taalfilosofen. Hij wil uit
deze taalfilosofische “grot” ontsnappen naar een echte werkelijkheid die hij ook echt kan
ervaren. Zijn bevrijder is de sublieme ridder van de ervaring: ‘Het is onder de aegis van het
sublieme — dat wil zeggen, die werkelijkheidservaring die aan alle lingualistische codering
ontsnapt — dat de ervaring opnieuw op het filosofische toneel verschijnt’ “.

Echte ervaring of werkelijke aanraking is aldus de nieuwe metafoor. Ankersmit gaat op zoek
naar de bronnen van deze metafoor:

Huizinga is tijdens dit deel van de reis één van Ankersmits belangrijkste bronnen.
Huizinga verkeerde temidden van kunstenaars (bijvoorbeeld Richard Roland Holst). Zijn
notie van de historische sensatie komt uit de wereld van de Tachtigers, met name Lodewijk
van Deyssel'%. Huizinga had de ziel van een kunstenaar.

Naast Huizinga’s notie van de historische sensatie noemt Ankersmit Spinoza’s
pleidooi voor de intuitieve kennis als een kenbron (naast rede en waarneming), Rorty’s kritiek
op de westerse overaccentuering van de rede en de waarneming en van de kennisleer als
zodanig, Bernard van Clairvaux’ mystieke ervaring van de werkelijkheid, Eichendorffs
romantische notie van ‘een wonderlijk spooksel van ruimte en tijd: eenmalige verschijning
van een zo dichtbij mogelijke verte’ en Burkhardts en Walter Benjamins noties van het
ervaren van de vroegere tijdgeest.



Dit alles brengt Ankersmit tot een wending naar wat hij noemt een Romantische geschied-
theorie. De historicus zoekt een werkelijke aanraking met het verleden. Hij overstijgt zijn
heden en laat zich aanraken door het verleden. De historicus is een soort genie van de tijd. In
zijn verbeeldend zien ziet hij de historische werkelijkheid en schept hij haar als het ware.

Samenvattend: we hebben de drie ‘kilometerpalen’ van het oeuvre van Ankersmits ge-
schiedfilosofie gezien: Ankersmit begon, metaforisch gezegd, als romancier, ging voort als
kunstenaar en eindigt als romantisch kunstenaar of Tachtiger.

Vanuit deze interpretatie van Ankersmits oeuvre en de spits ervan in de notie van de
historische sensatie of sublieme historische ervaring wil ik nu met Ankersmit hierover in
gesprek gaan.

In gesprek met Ankersmit over de historische sensatie

Ik zie mijn eigen geschiedfilosofische denkreis als een reis met — tot op heden — twee
kilometerpalen. De eerste is een meer conceptueel-analythische reis, de tweede een meer
inhoudelijke, persoonlijke verdieping daarvan. Tijdens beide reizen kwam ik Ankersmit als
het ware tijdens zijn reis tegen. Vanuit beide kilometerpalen van mijn eigen reis wil ik met
Ankersmit onderweg in gesprek gaan.

a. Klassiek-theologisch denken over geschiedenis

Van deze eerste kilometerpaal zijn Geschiedenis bij de Bron (1997) en ook de artikelen uit
Gedenkstenen in de Jordaan het reisjournaal”®. De kern hiervan is dat het christelijk geloof
binnen de geschiedwetenschap een constitutieve rol mag spelen en dat ik de geschiedenis mag
verstaan vanuit deze horizon als een handelingsruimte van God en mens. Ik gebruik hiertoe de
klassieke notie van de eeuwige, noodzakelijk bestaande God en de door Hem geschapen,
contingente, dus tijdelijke en gebeurlijke of open historische werkelijkheid. God schept een
historische werkelijkheid waarin de mens handelt en waarin hij nadenkt over de betekenis van
zijn eigen geschiedenis. De historicus mag de geschiedenis interpreteren vanuit zijn verstaans-
horizon, mits hij dit doet zonder absolute pretenties: hij kent ten dele.

Vanuit mijn positiekeuze ging ik in mijn dissertatie in debat met verschillende
bestaande visies, zo die van Ankersmit'*. Ik betoogde dat — sprekend in zijn narrativistische
denkschema — er bij hem logischerwijze ook ruimte zou mogen zijn voor een religieuze
historische narratio. Desondanks wordt in zijn boek Denken over geschiedenis dergelijk
denken door Ankersmit gediskwalificeerd als speculatieve geschiedfilosofie of geschied-
schrijving. Volgens Ankersmit is alleen kritische geschiedfilosofie aanvaardbaar.

Zelf koos ik — hoewel er hier ruimte lag - overigens niet voor een dergelijke vorm van
religieus historisch narrativisme. Ik meen dat de lastige lingualistische problemen waar het
narrativisme ons in laat belanden — Ankersmit worstelde er zelf ook mee — vanuit een andere
optiek niet opduiken. De moderne filosofie zit gevangen in het ‘ik’; de postmoderne filosofie
zit gevangen in de ‘taal’. De premoderne christelijke filosofie denkt echter vanuit God die in
alle objectiviteit bestaat en een wereld schept waarin mijn kleine ‘ik’ figureert. Zij leert van
haar eigen emancipatie uit het Griekse denken en uit de verwerking van de moderne en
postmoderne filosofie dat ieder individu inderdaad slechts een beperkt denkraam heeft waarin
hij in zekere zin opgesloten zit. Maar zij verabsoluteert deze notie niet maar plaatst haar
binnen een basaler en vaster kader: God niet is gevangen in mijn denkraam maar omvat en
schept alle denkramen (en ook woorden of talen als ‘denkramen’). Ik meen dat dit goed
verdedigbaar en redelijk is, en tevens aansluit bij een kritische notie van ‘gezond verstand’.

Ik kan aldus de werkelijkheid beperkt maar wel betrouwbaar kennen, en dat geldt ook van de
historische werkelijkheid. Enerzijds is het verleden een objectiviteit buiten mij, anderzijds
interpreteer ik het verleden vanuit de tijdsstroom waarop ik me nu in het heden bevindt en die



als onderstroom weer verbonden is met het verleden. Het verleden is tegelijk eens en
voorgoed voorbij én bestaat nog voort in het heden — in geestelijke zin in zoiets als de
tijdgeest maar ook in materi€le zin in bijvoorbeeld de Utrechtse dom. Ik noem deze notie ‘het
verleden als verleden in het heden’."”. Mijns inziens bood en biedt dit denken conceptueel een
alternatieve basis voor Ankersmits notie van narrativisme, representatiedenken en de sublieme

historische ervaring.

b. Naar een meer persoonlijk, innerlijk denken over de geschiedenis

Ik ben de laatste jaren vanuit deze klassiek-filosofische en -theologische lijn gaan reizen naar
andere gebieden: zeg maar de via mystica van denkers als Dionysius de Pseudo-Areopagiet,
Cusanus, Jung en Weinreb. Ik verlaat de klassieke lijn niet, al relativeer ik haar wat meer: ook
klassieke theologie is een kennen ten dele en uiteindelijk is alles besloten in de — soms zeer
paradoxale — botsing van tijd en eeuwigheid, een botsing die voor mij in de logica der
overgave (zo bij C.S. Lewis: de vreugde!) leefbaar is. God raakt mij aan in de tijd en ik geef
me over aan Hem.

Mijn wetenschapsvisie is aldus persoonlijker, biografischer, narratiever, intuitiever
geworden. Van dit deel van mijn reis zijn sommige sporen al te zien in Gedenkstenen in de
Jordaan (bijvoorbeeld in het hoofdstuk over traditie) en sterkere sporen in mijn recente boek
over het leraarschap in de (cultuur)geschiedenis, Meesterschap in spiegelbeeldlé. In het boek
waar ik momenteel mee bezig ben — over de Europese geestescultuur — zal dit deel van de reis
explicieter zijn weerslag krijgen.

Wanneer ik me vanuit deze tweede kilometerpaal bepaal tot Ankersmits denken dan
handhaaf ik wat ik bij de eerste kilometerpaal gezegd heb, maar ik voeg daar twee dingen aan
toe. Ten eerste: Binnen mijn gehele positie is het verhaal belangrijker geworden, en dan
bedoel ik zowel het verhaal van het verleden als het verhaal van de historicus: beide verhalen
verweven zich met elkaar in de geschiedwetenschap. Ik deel met Ankersmit het verlangen
naar een spannendere, meer existentiéle geschiedschrijving.

Ten tweede: Mijn weg doorheen de via mystica brengt mij dichter bij Ankersmits notie
van de sublieme historische ervaring. Bernard van Clairvaux is opmerkelijk genoeg één van
zijn bronnen! Ankersmit zelf typeert zijn visie als een ‘romantische’ maar ik zie haar in
zekere zin als een ‘mystieke’ visie. Bij Ankersmit figureert de mystiek mijns inziens evenwel
in een meer aardse, immanente zin. Ik zie Ankersmits notie van de sublieme historische
ervaring als een immanente mystiek'’. Hij ontkent zelf op enkele plaatsen dat het mystiek is:
‘Dit wil niet zeggen dat we nu in het domein van de mystiek zijn beland’. Tegelijk spreekt hij
op één plaats, in strijd met de geciteerde woorden, wél van mystiek: ‘Het is een mystiek die
ons niet op afstand van de werkelijkheid plaatst maar er midden in en zo in feite juist de
krachtigste ontkenning is van de mystiek’. Met dit laatste bedoelt hij te zeggen dat mystiek
volgens hem vlucht uit de werkelijkheid is. Dat lijkt me typisch (post)ymodern gedacht. Binnen
mijn werkelijkheidsopvatting kennen we de werkelijkheid via de mystiek dieper als
werkelijkheid dan zonder de mystiek (en mystiek ziet tevens taal als scheppende kracht als
een zeer hoge, werkelijke toegang tot de werkelijkheid). Dit gezegd hebbend, houd ik staande
dat Ankersmit — inderdaad: net als vele Romantici - een aardse of immanante mystiek van de
geschiedenis voorstaat. De gestalte is die van de mystiek, het voorwerp dat van de aardse
historische werkelijkheid.

Wanneer mijn interpretatie juist is, dan brengt dit me bij de volgende vraag: hoe kun je
eigenlijk een dergelijke, tijdsoverstijgende ervaring hebben? Ankersmit beantwoordt deze
vraag door te spreken van de evocerende kracht van voorwerpen uit het verleden om het
verleden op te roepen. Het voorwerp uit het verleden of de Utrechts dom kun je mijns inziens
inderdaad daadwerkelijk ervaren — ik muntte het hierboven als ‘het verleden in het heden’.
Het draagt iets van dat verleden in zich. Daarnaast is mijns inziens de gave der verbeelding



evenzeer een hulpmiddel van de historicus. Maar voor een ervaring van het verleden is mijns
inziens meer nodig. Kin je eigenlijk wel met een immanente ontologie als die van Ankersmit
het verleden ontmoeten? Volgens mij niet. Een tijdsoverstijgende historische ervaring kan
mijns inziens alleen maar in een ontologie en een kenleer waarin iets of iemand is dat of die
alle tijden omvat. Binnen de christelijke denkwijze is dit mogelijk. Zij gelooft dat je in Gods
weten mede het verleden en de toekomst kunt kennen of zien. Er zijn frappante gevallen van
bekend: profeten die de toekomst zagen, militairen die de afloop van de strijd zagen en ook
een denker als Walther Stein (uit antroposofische hoek), die zei dat zijn boek Weltgeschichte
des neunten Jahrhunderts in Lichte der heiligen Gral hem de negende eeuw deed zien.

Het is nu juist Huizinga, Ankersmits ankerpunt, die naar mijn overtuiging (zoals ik
elders heb geprobeerd aan te tonen) een mystiek christen was en wiens historische sensatie
wel de vereiste ontologie en kenleer heeft, zij het zeer schroomvol en impliciet'®. Overigens is
voor Huizinga de historische sensatie als zodanig ‘geen religieuze aandoening’ ' _ en dat ben
ik met hem eens - maar ik meen dat de ontologische en kentheoretische ruimte die haar moge-
lijk maakt, wel degelijk een religieuze basis heeft: het bestaan van God die de tijden omvat.
Deze religieuze basis maakt het mogelijk dat wij dingen als het ware medeweten in God die
de tijden overziet. De historische sensatie /ijkt overigens zeker wel op de mystieke sensatie. In
beide gevallen worden we aangeraakt. De mystieke ervaring is de aanraking van God. De
historische sensatie is de aanraking van de tijd. Een prachtige verbinding van die twee
sensaties is wat mij betreft te vinden in de historische roman en sublieme narratio Het negen-
de uur van Pieter Nouwen: de hedendaagse Mattheiispassion-zanger Edward Schneider wordt
aangeraakt door Bach in de Thomaskirche tijdens de eerste uitvoering van deze passie én door
Christus zelf in Zijn sterven op Golgotha in A.D. 33.

Conclusie

Ik waardeer Ankersmits pleidooi voor een nieuwe aandacht voor de historische sensatie zeer.
Ik meen dat deze historische sensatie bepaalde wijsgerige problemen oproept: wat voor
werkelijkheid is er nodig waarin deze sensatie kan plaatsvinden? Ik stel dan zelf voor, in
gesprek met Ankersmit: een verbinding van klassieke theologie en christelijke filosofie met
de innerlijke, mystieke weg. Binnen deze alternatieve religieuze ontologie en kenleer kan ik
Iemand uit een andere werkelijkheid ervaren — God - en kan ik iemand of iets uit een andere
tijd — een historische persoon — ervaren. In beide gevallen ervaar ik dan, om het met de dichte-
res Ida Gerhardt te zeggen, soms — want het blijft iets zeer uitzonderlijks — ‘dat er geen tijd
bestaat’.
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