
Wat blijft komt nooit terug 

 

Het schooljaar 2018 – 2019 is ten einde. Om terug te blikken op het afgelopen jaar ga ik vandaag in 

mijn eentje met de waterbus naar Dordrecht. Ik sluit de deur van mijn huis af en loop naar de kade. 

Ik ruik het water van de Merwede. In de verte zie ik de waterbus reeds naderen. Als hij is 

aangemeerd stap ik in en ga op het achterdek staan. De tros gaat los  en even later voel ik de golven 

onder mij deinen en de wind door mijn haar waaien. Een immens gevoel van vrijheid omvat mij.  

 

Het zonlicht flonkert over het water van de Merwede. Rechts van mij zie ik achter de huizen nog net 

het dak van mijn huis en het dakraampje van de zolder. Achter dat raam heb ik dit jaar zovele uren 

gewerkt: de schoollessen voorbereid, mijn boek De gedenkbalk van het Grote Huis voltooid en een 

nieuw boek, Het Grote huis achter de dijk, in de steigers gezet. Links van mij is de Biesbosch, het 

oerland van mijn jeugd dat herinnert aan de grootvaderlijke verhalen over de oorlog en de crossings.  

 

Ik stap uit. Ik wandel langs het Groothoofd en klim over het steile bruggetje van de Wolwevershaven. 

Daar lees ik op de kade een in steen uitgehouwen dichtregel van de Dordtse dichter Jan Eijkelboom: 

‘Wat blijft komt nooit terug’. Ik mijmer over deze woorden. Ook dit jaar is er weer zoveel gebeurd. 

De dingen zijn weggegleden in het verleden, maar ze leven voort in de archieven van onze 

herinnering 

Via de kade loop ik langs het Museum 1940 – 1945, waar mijn broer tegenwoordig werkt als 

vrijwilliger. Even later passeer ik het geboortehuis van Top Naeff, de schrijfster van Schoolidyllen. Wie 

leest haar nog?  

 

Tegenover de Grote Kerk ga ik op een bankje zitten om mijn boterhammen op te eten. Ik laat deze 

magistrale kerk op me inwerken. De Middeleeuwers konden met betrekkelijk beperkte technische 

middelen dit Godshuis scheppen. Ze hebben hun ziel in de stenen uitgedrukt en deze kerk is deel 

geworden van de christelijke geloofstraditie: het Grote Huis. Wij eenentwintigste-eeuwers kunnen 

technisch alles, maar wij komen niet verder dan de torenflat van de Nationale Nederlanden achter 

het Centraal Station van Rotterdam: een zielloze zuil van glas en beton.  

 

De beiaardier begint te spelen: ‘Valerius, een statig zingen’ (Ida Gerhardt). Lewisiaanse Vreugde 

(‘Joy’) omvat mij. De naam Lewis brengt mij de drie mooie woensdagmiddagen in herinnering, 

waarop de Lewiskring voor oud-studenten van de Driestar Hogeschool  bijeenkwam. Voor mij waren 

dit momenten van werkelijke Vreugde. Tijdens de laatste middag heb ik het jaar afgesloten. Zoals 

altijd voelde ik ook toen een zekere weemoed:  Weer een jaar voorbij; zullen we elkander in het 

volgende jaar weer terugzien? Ik heb iedereen de hand geschud en ieder is zijns weegs gegaan. 

Slechts een paar weken nadien kreeg ik het ontstelkende bericht dat op 27 juni 2019 A.D. Evert 

Besselen, oud-student en trouw lid van onze Lewiskring, plotsklaps is overleden. Zijn vrouw en vier 

kinderen blijven achter en zijn klas van de Ds. Fraanjeschool in Barneveld moet haar begenadigde 

schoolmeester missen. Ik kan het maar niet klein krijgen dat er nu een lege plaats zal zijn in het lokaal 

waar we onze Lewismiddagen altijd houden. 

 

Ik sta op en loop verder. In een opwelling ga ik de Grote Kerk binnen. Misschien is daar troost. De 

vrouw bij de ingang vertelt dat er over enkele minuten een middaggebed begint in een hoek van de 

kerk. Op de een of andere manier voelt dit als een teken en Ik besluit om aan dit middaggebed deel 

te nemen. Bij het kleine Barokorgel zitten al enkele mensen. De organist speelt al. Even later komt de 

predikant. Hij groet ons en spreekt de zegen uit. De organist speelt een Bachkoraal. Psalm 30 wordt 



gelezen: ‘Een lied der inwijding van Davids huis’. Daarna is er een moment van stilte. Gezamenlijk 

bidden we tenslotte hardop het Onze Vader.  

Ineens valt alles weg. God raakt mij aan. Hoewel niets  hier blijvend is, zal wat hier is aangeraakt door 

God door de dood heen worden geleid naar het eeuwige Huis waar de Vader ons van verre ziet 

komen. Dat tilt al het vergankelijke op en maakt dat we het uit kunnen houden hier beneden. 

 

Wat nooit terugkomt blijft. 

 

 

Dr. Ewald Mackay 

 

 

 


