
Afscheid 

  

Het schooljaar nadert zijn einde. Ik heb zonet afscheid genomen van een paar paboklassen die ik niet 

meer zal hebben volgend jaar. Afscheid nemen: dat is des schoolmeesters droeve lot. Het went nooit. 

Ik zie de studenten door de deur van de toekomst verdwijnen. Ik blijf achter in een leeg en stil lokaal. 

Heimwee knaagt zich een weg naar binnen. Wat een gave mensen, wat een wondermooie 

ontmoetingen weer dit schooljaar. En niet alleen dit jaar, is zie alle jaren dat ik voor de klas mag 

staan even voor me opdoemen. Ze liggen als handschriften over elkaar en vormen een palimpsest 

van herinneringen in de ziel. 

Zinnen van het gedicht ”Jaareinde” van Carlo Reiziger uit de bundel ”Kristallen” –die ik ooit kreeg van 

een studente die al jaren oud-studente is en vol liefde haar zorgklas onderwijst– klinken in mijn 

hoofd op: „Zorgvuldig schuiven zij de stoelen bij / de tafels waar zij zaten, veertig weken. / Staand in 

de deur geef ik het laatste teken / en groet. Zij slaan de ogen naar opzij.” 

  

Herfstbockje 

Ik zie het hele jaar aan me voorbijtrekken. De vele vreugdevolle uren die ik les mocht geven op deze 

school. Tussendoor naar de uithoeken des lands reizen om lezingen te geven. Het was mijn eerste 

jaar als columunist voor het RD. Om vanwege wat ik schreef door collega’s of studenten 

achtereenvolgens ”pacifist”, ”ijsbeer” of ”teachbot#32” te worden genoemd.  

Ik mijmer over de weg vinden als ouderling in de kerk en samen met mijn bezoekbroeder mijn 

parochianen bezoeken en proberen om tot een wezenlijk gesprek te komen. De vreugde ervaren van 

een boek dat ik mocht uitgeven – iets wat ook nu weer voelde als de geboorte van een geesteskind. 

Ondertussen talloze mails binnenkrijgen over het alledaagse werk: cijfers invoeren, scriptieteksten 

lezen, roosterwensen opgeven en vergaderingen plannen. 

Zomaar tussendoor schiet dan ineens een prachtige mail binnen van een oud-studente over het boek 

”Herinneringen van een schoolmeester” van W. G. van de Hulst. (Ik lees dat boek momenteel en dan 

denk ik: hij kon zijn leerlingen ook niet missen en dat troost me dan op een vreemde manier). Soms 

komt er via een mail dan ineens een schreeuw om aandacht van iemand die in grote nood is 

gekomen. „Het uitnemendste van dit alles is moeite en verdriet.” Maar gelukkig komt er dan even 

later weer een mail van mijn broer: of ik zaterdagavond een herfstbockje kom drinken ter verpozing; 

dan is er ook weer de vreugde.  

Zo wisselden vreugde en verdriet elkaar af gedurende dit zware maar mooie jaar. Ik voel me after all 

een dankbaar mens. 

Een collega loopt voorbij. Hij ziet me zitten en zegt: „Wat zit je te mijmeren?” Dat brengt me weer 

enigszins terug in de realiteit. „Het leven gaat verder en dat is ook weer mooi”, zo zegen we tegen 

elkaar. Er komen volgend schooljaar weer nieuwe studenten langs en we mogen zelf ook verder 

reizen door de tijd. Ik pak mijn spullen en sluit de deur af. Ik breng mijn tas naar mijn kamer en plak 

de foto’s van de klassen die ik uitzwaaide aan de muur waar al vele andere herinneringen hangen. Ik 

beschouw die muur als mijn schoolmeesterlijke iconostase. 

Mijn maag begint zich onderwijl flink te roeren. Ik begin honger te krijgen en ga naar de keuken waar 

mijn gewaardeerde gastronomische collega’s me weer vergasten op een heerlijke maaltijd. Omdat ik 

vegetarisch eet staat er altijd een speciaal bakje tofunasi voor mij klaar, wat sommige andere 



collega’s met afgunst vervult: „Jij hebt zeker speciale privileges hier?” Ik ontken dat dan natuurlijk 

niet. 

  

Stationnetje 

Na afloop van het eten ga ik nog een paar uur les geven aan onze lerarenopleiding geschiedenis. Het 

wordt al donker als ik uiteindelijk naar het station van Gouda loop. In de trein zie ik hoe langzaam de 

avond over de velden valt. De trein zit nog vol voor dit late uur maar er hangt een weldadige stilte. Ik 

kom in een stemming van zoete droefenis en lichtbittere vreugde om heel deze wereld in zijn 

schoonheid en weedom. 

Als ik op Rotterdam CS kom is het al helemaal donker. Een bedelaar vraagt in dichtvorm om geld 

maar iedereen negeert hem. Ik wacht tot mij trein naar Dordrecht komt en even later rijden we weer 

voort door de avond. Nog net heb ik mijn aansluiting en tien minuten later check ik op stationnetje 

Sliedrecht –waar ik al vanaf mijn brugklastijd op treinen wacht– het schooljaar uit. 

  

Dr. Ewald Mackay (1964) is historicus en filosoof. Hij is werkzaam als docent geschiedenis, cuma en 

filosofie aan Driestar hogeschool te Gouda. Reageren? rubriekforum@refdag.nl 
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