
Joodse wijk 

Het is zaterdag. Met een goede vriend wandel ik door de Joodse wijk van Antwerpen die ligt 

ingeklemd tussen het Centraal Station en een oude Jugendstilbuurt. Het is druk op straat. Meerdere 

synagoges komen tegelijk uit. We nemen plaats op een bankje in de zon, roken een pijpje en kijken 

naar de mensen.  

Een jongetje spoedt zich huiswaarts. Ineens ziet hij een glimmende Ferrari staan en zijn hoed valt 

bijna af als hij, zich neerbuigend, de bolide bewondert. Af en toe kijkt hij tersluiks op of zijn vader er 

niet al aan komt. Want mag je wel kijken naar een Ferrari op sabbat? Zegt de Talmoed daar iets over?  

Voor de synagoge liggen al sinds jaar en dag zware betonblokken, die eventuele gekken in auto’s vol 

explosieven moeten tegen houden. Maar nu staan er tegenover ons ook zwaar gewapende militairen 

op wacht. Pistool op de heup, kogelvrijvest aan en automatisch geweer in de aanslag. Ze taxeren snel 

die twee bedaagde pijprokende heren  op het bankje en je ziet ze denken dat van ons geen enkel 

gevaar te vrezen valt.  

Enkele synagogebezoekers lopen langs de soldaten. Sommigen negeren hen. Anderen groeten hen 

en de soldaten groeten allervriendelijkst terug. Een klein meisje in prachtige zwarte kleren en een 

mooie strik in het haar huppelt langs de gewapende mannen de stralende voorjaarsdag tegemoet. 

Het beeld dat in mijn innerlijk oog opkomt en dat over het beeld met het huppelende meisje heen 

schuift – een fanaat die ineens in het rond begint te schieten – moet ik met geweld wegduwen, zodat 

ik alleen dit huppelende kind weer zie. Welke mens die ergens diep van binnen nog één miniem 

vonkje ziel in zich draagt, zou dit kleine huppelde kind kúnnen doden? Maar de soldaten staan hier 

niet voor niets. En er staan in heel Europa voor synagoges en bij holocaustherdenkingen zwaar 

bewapende soldaten te wachten op fanaten die kunnen gaan schieten.  

Een stokoude man loopt voorbij. Wat herinnert hij zich, nu hij langs de soldaten loopt? Wat ziet hij 

van binnen? Soldaten die meer dan zeventig jaar geleden met hun geweren zijn vader een trein in 

sloegen? Maar deze soldaten hier groeten hem vriendelijk en beschermen hem. Hoe lang zal dat nog 

duren? Komt er een moment dat we weer gaan wegkijken? In Frankrijk gebeurt het al. Moeders 

durven daar met hun kleine kinderen niet meer over straat. Mannen doen baseballpetjes over hun 

keppeltjes. De meesten emigreren naar Israël. 

We doven onze pijpjes en vervolgen onze weg. Voor ons loopt een jong gezin. Ze stoppen voor een 

grauwe, grijze woning met rolluiken. De vader open de deur en het gezin stommelt de trap op. Welke 

wereld ligt daar verscholen achter de trap? Uiteindelijk zal je het nooit weten.  

Wat is het toch dat ik, altijd als ik hier loop, een vreemde verwantschap voel met deze wereld die mij 

zozeer ontroert? Is het omdat ik me thuis voel komen? Is het de herkenning van de uiterlijke wereld 

die doet denken aan een Mbuma-dag op de Veluwe of een zondag in een kerkdorp in de 

Alblasserwaard? Is het de Tweede Wereldoorlog die ik zelf niet meemaakte, maar die door de 

verhalen van de (groot)ouders er van binnen altijd is? Is het de vrees dat onze wereld weer meer en 

meer de trekken gaat vertonen van die barbaarse duisternis van toen? Of schuilt er dieper weg nog 

een sterk verlangen in me dat we elkander ooit werkelijk zullen herkennen en omhelzen in Christus?  

We steken een zebrapad over en komen daarmee ineens weer in de gewone, alledaagse Antwerpse 

wereld van het winkelend zaterdagmiddagpubliek. Een rij van twintig meter staat te wachten voor de 

beste bakker van Antwerpen. Studenten delen reclamefolders uit. Harde muziek en metershoge 

videobeelden knallen uit een hippe kledingzaak naar buiten. Hier lijkt geen vrees te bestaan. Hier is 

de wereld vrolijk aan het feesten alsof er niets aan de hand is. Een gevoel van desolaatheid overvalt 



me. Wat is dit alles waard als de flinterdunne laag van deze verstrooiing wegvalt? Ik moet denken 

aan Blaise Pascals weergaloze tekst over ‘De verstrooiing’. De mens heeft zich altijd al geamuseerd 

om maar niet te hoeven luisteren naar de stem die zegt hoe kwetsbaar het leven is en naar de stem 

die zegt dat alleen in God bestendige Vreugde is. 

Moge de God van Abraham, Izaäk en Jacob en van Pascal zich ontfermen over deze arme, zich 

verstrooiende wereld, waarin een gek zomaar ineens zijn geweer zou kunnen leegschieten op een 

huppelend sterrekind. 
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